| 我想了个办法。用绳子吊个篮子，从我这边的窗口放下去，你在对面接。这样不用出门也能互相递东西。你那边找找有没有能用的篮子，第一趟我先给你递点东西过去。 | |
| 刚在幸存者群里看到一条老消息。最早那批病人，全被送去了城郊那家废弃医院。这场病说不定就是从那里开始的。你要是哪天出门，离那地方远点……或者，想知道真相的话，那里可能藏着答案。 | |
| 跟你商量个事。以后每天入夜，我把窗边的灯点亮。灯亮着，就是我没事。你那边也一样，好吗？哪怕不说话，也知道对面的人还在。 | |
| 等这一切真的结束了……要是还能有以后，我想正正经经认识你一次。不隔着这条路，也不靠这个篮子。就当是……我们的约定。 | |
| 昨天搬东西踩空了，脚踝肿得老高，这几天下不了楼。储备也见了底……只能厚着脸皮再开一次口。接下来这段日子，还得靠你帮衬着点。 | |
| 篮子我收到了，多谢你想着我这边。 | |
| 东西我都收到了，今天也辛苦你了。 | |
| 又让你破费了，我会省着用。 | |
| 东西收到了，隔着条巷子还有人惦记着我，我心里挺高兴。 | |
| 谢了，等我这边缓过来，一定回点什么给你。 | |
| 你怎么想到的？绳子我这边有，篮子你放下来，我在下面接着。 | |
| 在吗。它们堵在我这边楼下，门撑不了太久。我不知道还能找谁。 | |
| 今天这篮子沉得我数了三遍，一样样记下了。 | |
| 谢谢你想着我，不过这个我大概用不上，我先收着，你别多想。 | |
| 你送的东西我都收到了，心里挺暖，所以我在篮子里放了点东西。 | |
| 篮子里给你留了点东西。攒下来的，你拿去用。 | |
| 闲的时候自己做的，样子糙，用着不会坏，放进去了。 | |
| 给你留了点东西在篮子里。不值钱，能顶用就行。 | |
| 篮子里有样东西，我翻了两天才找着。你别嫌它旧，能用。 | |
| 路上顺手捡的，看着你能使上，就给你留篮里了。 | |
| 别嫌我送的都是些破铜烂铁……能护着你，我这心里就踏实。 | |
| 这些天……送来的东西，我都用上了。谢谢。 | |
| 我把窗户擦了擦。这样……能看清你那边一点。 | |
| 撑过来了，真撑过来了。要不是有你在窗那头，我不知道能不能熬到现在。 | |
| 空篮子送回去不像话，所以我塞了点东西进去，你收着吧。 | |
| 不能光收你的。我这边也没什么好东西，你别嫌弃。 | |
| 篮子里有点回礼，不多，是我的一点意思。 | |
| 篮子收到了，我这边一切都好，你别惦记。 | |
| 又让你操心了，这笔记我账上。 | |
| 东西挺全的，谢了，你也照顾好自己。 | |
| 你送来的东西，我一件件都记着呢。 | |
| 有你隔窗照应，我这日子总算有了点盼头。 | |
| 这半年多亏了你。往后……我也想护着你。 | |
| 有东西在撞我这边的窗户……玻璃撑不了多久，你那边有能挡一挡的吗？ | |
| 这两天有点撑不住……脑子里乱糟糟的。有口热乎的吃的吗？ | |
| 我这边停电了，天一黑就发慌。有多余的灯油或电池吗？ | |
| 门的合页被撬松了关不严。你那边有能加固的材料吗？ | |
| 你递来的东西把窗户撑住了，天亮它就走了。谢谢你，真的。 | |
| ……吃到热乎的那刻鼻子有点酸。谢谢你还惦记着我。 | |
| 灯又亮了，屋里一暖那些乱念头也散了。谢了。 | |
| 门加固好了比原来还结实。今晚总算能睡个安稳觉。谢谢你。 | |
| 昨晚那东西……我抱着铁棍守了一宿。还好，挺过来了。 | |
| 今天……好像好一点了。也许就这么熬过去吧。 | |
| 屋里又黑了一晚。我数着窗外的动静，天还是亮了。 | |
| 门……总算撑住了。但我不敢再碰它。 | |
| 那扇破窗又裂开一道缝，风灌得凶……你那边还有能撬能钉的家伙吗？ | |
| 糟了，昨夜漏雨把我囤的粮全泡霉了……你那边还有余粮匀得出吗？ | |
| 寒潮进来了，取暖的燃料早烧光了……你那里还有能烧的吗？ | |
| 门框又被撞松了，比上回更狠，料也用光了。最后一次麻烦你，行吗？ | |
| 窗撑住了，严丝合缝……有你在，我这觉睡得踏实。 | |
| 粮收到了，赶在断顿前接上。这份情，我记下了。 | |
| 炉子重新烧起来了，屋里总算有了点人气。谢谢你。 | |
| 门钉死了，比原来还结实。真到什么都不必怕那天，我想当面谢你。 | |
| 我用木板先钉住了，凑合能用。你别自责……我们都还在，就行。 | |
| 发霉的挑挑拣拣凑合吃了几顿，肠胃闹了两天，也扛过来了。 | |
| 熬过来了。最冷那几夜我一直盯着你家的窗。 | |
| 门我用柜子顶住了，暂时塌不了。你尽力了，我都知道。 | |
| 那扇破窗又被撞裂了一道口子，昨晚它们撞了半宿，木头都在响。我手边没有能加固的东西……你那边要是有多的材料，能不能匀我一点？ | |
| 材料你都匀给我了，可我这里趁手的工具一样没有，光凭两只手根本弄不动。你那边要是有多的工具，能不能匀我一件？ | |
| 最后一段最难。桥板得从我这边架过去，两头都要钉死才稳。我手里的料见底了……你那边要是有富余的板材木料，匀我一点，差一样这桥就搭不成。 | |
| 收到了，比我想的还结实。昨晚外面撞了两下，那扇窗一点没动。 | |
| 有了趁手的家伙，干活立马利索起来。有工具和没工具，真是两回事。谢谢你。 | |
| 料收到了，够用，剩下的我来钉。隔着窗看你那边的灯，手里的锤子都有劲了。这座桥，真能架起来了。 | |
| 昨晚开始发烧，家里翻遍了没找出一片药。不是大事，就是有点撑不住……你那边有富余的吗。 | |
| 药收到了，出了身汗，人轻快多了。……欠你一次。 | |
| 烧自己退了，硬扛过去的。没事，我皮实。 | |
| 肥皂用完了，牙膏也见了底。这些小东西不要命，就是日子过得越来越糙……你那边有多的吗。 | |
| 收到了。你连指甲刀都塞了……我这屋总算像个人住的地方。 | |
| 没等到也不打紧，我用凉水搓了搓。糙就糙吧。 | |
| 这屋里太安静了，安静得能听见自己想事。有没有能看的东西……什么都行，字多就成。 | |
| 书收到了。翻了半宿，头一回觉得夜过得快。 | |
| 后来我数墙上的裂缝打发时间，数到七十三条。也算有事干。 | |
| 修窗框的时候手划开了道口子，不深，但一直不收口。有消毒的东西吗，别让它烂了。 | |
| 消毒过了，包上了。这点小伤放以前根本不当回事，现在不敢大意。 | |
| 口子自己长上了，留了道疤。以后干活我会小心点。 | |
| 想跟你换点日用的。我这边攒了些能用的家伙，缺的反倒是这种零碎。 | |
| 收到了。等我把手头的活干完，也给你捎点用得上的。 | |
| 我自己凑合着做了几样替代的东西，能用。你不用总惦记我这边。 | |
| 上次那本翻完了。要是还有别的，再借我一本。现在夜里不看点字，反倒睡不着。 | |
| 收到了。旧的那本还你，里头有几页我折了角，你也看看。 | |
| 没等到新的，我把旧那本又读了一遍。第二遍居然读出别的意思。 | |
| 篮子收到了。……说来难为情，家里米缸见底两天了。你那边有富余的吃的吗？ | |
| 又麻烦你。吃的要是有多的就带点，另外……肥皂那类的也断了，我这两天一直凑合。 | |
| 不是急事。嗓子有点发炎，家里药盒翻空了。你那边要是有多的，捎一片就行。 | |
| 昨晚冷得没睡着，能烧的都烧完了。吃的也快见底……写下来才发现两样都缺，真是的。 | |
| 水龙头漏了一宿，得找个扳手拧一下。顺便，日用的也该补了。 | |
| 手上划了个口子，得找块布包上，药也没了。不严重，你别多想。 | |
| 我在琢磨，阳台那点地是不是能种点什么。种子有富余吗。哦，还有吃的。 | |
| 就一样。能烧的东西。屋里比外头还冷。我说笑的。 | |
| 这次要得有点多，我先说声抱歉。吃的、药、洗漱的，你那边有多的就捎几样。 | |
| 想把阳台那块地弄起来，缺点土肥和搭架子的料。这个不急，你方便再说。 | |
| 门轴松了，晃得厉害，得有把螺丝刀。吃的还是老样子，有就带点。 | |
| 夜里又烧起来了。药和柴，这两样。不用特意跑一趟，篮子顺路捎上就行。 | |
| 想把这屋子收拾得像样点。缺的我列了个单子：日用的、修补的料、还有种子。 | |
| 这两天胃不太舒服，吃的和药都得备着。……我知道我要得频繁，忍一忍就过去了。 | |
| 天气预报说要降温。吃的、烧的、日用的，我提前问一句，省得到时候临时麻烦你。 | |
| 我想把窗户重新钉一遍。给我留点料就行，这次我自己动手。 | |
| 缺个趁手的家伙。你先别问我要干嘛，弄好了给你看。 | |
| 我想备一点常备药。我还没生病，就是想把该有的都备齐。 | |
| 屋顶那块漏得厉害。要用的材料和工具我列了个单子，剩下的活我来干。 | |
| 手上的口子还没长好，边干活边包着。药和布都要一点。 | |
| 想搭个正经能烧火的地方，不是拿盆凑合的那种。工具和柴。 | |
| 我想把屋子收拾出个能住人的样子，缺材料，也缺些日用的。这回想过得像样点。 | |
| 就药。我现在也学着提前备了，不等断了才开口。 | |
| 大工程，得干两天。料、工具、柴，都要。做完了叫你来看。 | |
| 少一件工具，活就卡住了，就差这一样。 | |
| 一边修一边磕碰，药得跟上。工具也再添一件。 | |
| 还是料。这回是给你那边搭个能搭手的东西，先不说，做好再讲。 | |
| 该有的日用品补一补，顺便再要点料。你看，我现在会算着来了。 | |
| 降温了，药和柴我提前备上。以前我从不提前，现在学会了。 | |
| 最后这一段了。料、工具、药，凑齐这些，我这边就能立住。 | |
| 三天了，每天篮子都来。我不太会说感谢的话，但我都记着呢。 | |
| 又是三天，我在墙上划了三道杠记下来。 | |
| 连着三天了，我以前总觉得欠人东西是最难受的事，现在不这么想了。 | |
| 阳台的植物记得保暖。 | |
| 回礼就这么点，因为我这边确实也不剩什么了。 | |
| 我本来想多放些的，等我缓过来，一定补上。 | |
| 篮子空着回去我过意不去，所以随手放了点。 | |
| 窗缝我又钉了一遍，钉完扫地，扫出来一堆木屑和灰。 | |
| 绳子响了一声，我以为是你，凑到窗边一看，是风。 | |
| 我每天在屋里做二十个俯卧撑，最后几个基本是趴在地上数完的。 | |
| 手心磨出个泡，我挑破了拿布缠上。拿东西还是疼，也只能照常拿。 | |
| 刀磨完拿纸试了一下，一划就开，没想到我还有这手。 | |
| 朝对面挥了下手，窗上有反光，不知道你看没看见，手举了半天才放下。 | |
| 墙角有一队蚂蚁，我撒了点饼干渣，它们搬了好一阵，比我干活有章法多了。 | |
| 我把日子刻在窗台上，一天一道。今天这道旁边，我想刻你一笔。 | |
| 你放进来的东西里有一样，我一直揣在兜里，兜口都磨出毛边了。 | |
| 干活的时候我不知不觉哼起了调，哼到一半才发现，赶紧闭了嘴，不知道有没有被你听见。 | |
| 进了屋才发现手里还拿着要给你的东西，只好又折回去放进了篮子。 | |
| 吃饭的时候我把椅子往你那边的窗户挪了挪，这样吃着不那么闷。 | |
| 绳子响了一路，不知情的人准以为我在搬家。 | |
| 这一篮我记不清有多少样了，这笔账我先欠着，跑不了。 | |
| 提手让这一篮压出了痕，我给它缠了圈布，因为下回还得用。 | |
| 离得老远我就看出今天不一样，伸手去接的时候差点没托住。 | |
| 东西太多了，我都不知道先说哪句好，那就先说声谢了。 | |
| 柜子让我一格一格填满了，塞到最后我自己都笑了。 | |
| 这么些东西够我撑好一阵，我好久没觉得日子这么好过了。 | |
| 篮子这回不是空的，我放了点东西进去，你那边应该能用上。 | |
| 我从手边的东西里挑了几样，放进篮子里了。 | |
| 你那边装得不少，我这边也放了几样，回去的时候不至于太轻。 | |
| 你打开看看，里面有我放的东西。 | |
| 压在最下面的那样是专门给你留的，上面几样是我顺手放的。 | |
| 你给的东西我都记着呢，这回先还上一点。 | |
| 我这边攒的东西不多，不过分一部分出来回给你还是行的。 | |
| 要是篮子到你那边的时候比平时沉，那是我放了回礼。 | |
| 里面那份是我早就留下的，一直在等你的篮子来。 | |
| 我怕东西太少，又添了一样，这下篮子差不多满了。 | |
| 我把东西塞紧了，路上不会晃出来。 | |
| 这些我自己也用得着，但你的篮子来了，我就分了一半出来。 | |
| 回礼就在篮子里，你一掀开就能看到。 | |
| 我把东西挑了一遍，不好用的都没放进去。 | |
| 我挑了一圈，把觉得最像样的几样放进去了。 | |
| 你那边要是不够用，这篮东西能顶一阵。 | |
| 篮子推出去之前我掂了一下，觉得还差点，又补了一样。 | |
| 我的回礼都是现想的，这回想了挺久，希望放对了。 | |
| 我刚忙完手上的活，回礼就顺手装好了。 | |
| 回礼我放得有点乱，你拿到以后自己再理一下。 | |
| 我本来想晚点再回，可是又觉得拖着不好，所以现在就放了。 | |
| 你一直这么帮我，我要是不回点东西，晚上都睡不踏实。 | |
| 这些东西不算稀罕，但都是实打实能用的。 | |
| 这点东西你看着用，用不上也没关系。 | |
| 我一收到你的篮子就开始翻东西，想看看拿什么回你合适。 | |
| 里面有一样我自己都舍不得用，也给你放进去了。 | |
| 绳子我检查过了，挺结实的，里面的东西你放心拿。 | |
| 我习惯了收到东西就回一点，这回也给你放了一份。 | |
| 我站在窗边看着篮子滑到你那边才回屋。 | |
| 我把回礼装好了，这就推过去。 | |
| 你每天这么忙，我这点回礼应该也能帮上一点。 | |
| 我数过了，东西都放整齐了，你拿的时候不会漏。 | |
| 回礼我弄得慢了点，篮子放出去晚了，你别介意。 | |
| 放进去的东西不一定对你的路子，不过都是我觉得好用的。 | |
| 回礼放好了，你那边方便的时候再拿就行。 | |
| 篮子回去之前我又看了一遍，觉得这样放差不多了。 | |
| 东西我都分开放好了，要用的时候一下就能找到。 | |
| 我正好要用这些东西，来得正是时候。 | |
| 篮子我拿回屋里了，里面的东西我会好好用。 | |
| 每样我都看过了，都用得上。 | |
| 你装这么多，我心里过意不去，可东西确实帮上我了。 | |
| 这次的东西我打算分着用，能多撑一阵。 | |
| 你装的东西都挺对我的用，省了我不少事。 | |
| 篮子刚到我就拿进屋了，东西都好好的。 | |
| 你那边也不轻松，还想着给我装东西，这份情我记下了。 | |
| 今天的东西用得上，我已经用掉一样了。 | |
| 绳子这头我接得很稳，东西一样没洒，你放心。 | |
| 篮子我收拾好了，下回它回去的时候是干净的。 | |
| 东西比我想的多，我得好好想想怎么摆。 | |
| 东西我一样一样用上了，一点都没浪费。 | |
| 我打算先把这些留着，等真用到的时候再拿出来。 | |
| 篮子到了好一会儿我才看见，差点就没注意到。 | |
| 这些我都记着，以后一起还你。 | |
| 今天比平时快，我刚走到窗边篮子就到了。 | |
| 我这边还够用，你自己也留着点，别都给我了。 | |
| 我正缺的那样东西，今天正好就在里面。 | |
| 隔着巷子喊话太费劲，还是靠篮子带东西来得实在。 | |
| 这些我先收起来，不会放在外面。 | |
| 这一篮压得绳子绷得笔直，滑得特别慢，好一会儿才到我这边。 | |
| 篮子里塞得满满当当的，我一时不知道先拿哪样。 | |
| 东西多得我都放不下了，只好先摆在地上。 | |
| 这么多东西你都给我了，你自己是不是一点都没留。 | |
| 我分了好几趟才把篮子里的东西拿完。 | |
| 篮子到的时候我愣了一下，还以为你装错了。 | |
| 篮子盖都盖不严了，你这是装了多少东西。 | |
| 这一篮够我好好过上一阵了，我先去找地方放。 | |
| 篮子滑到头咚的一声，听着就比平时重得多。 | |
| 我一边拿一边数，数到一半就乱了，干脆不数了。 | |
| 我把旁边的东西挪开了，才腾出地方放这一篮。 | |
| 这么沉的篮子，绳子居然没断，我都替它捏了把汗。 | |
| 连着三天都有篮子来，我现在到点就往窗边看。 | |
| 这几天篮子里的东西我都按顺序放好了，哪天的是哪样我都记得。 | |
| 连着三天你都没落下，我想找句好听的话，想了半天，还是只有谢谢你。 | |
| 三天里每天都有东西来，我现在一听见绳子响就知道是你。 | |
| 这三天收你的东西收得我都有点不好意思了。 | |
| 三天了，我还没想好怎么还，不过我一直在想。 | |
| 这三天篮子每天都比我起得还早。 | |
| 这三天要用的东西都没断过，我心里有底了。 | |
| 三天下来，我这边的日子顺多了。 | |
| 三天下来我这儿都有点放不下了，下回我得先腾个地方。 | |
| 每天都收到你的东西，我再不回点什么，自己都说不过去了。 | |
| 三天里篮子一次都没空过，我看在眼里。 | |
| 这个口味我吃不太惯，所以先放在一边了。 | |
| 这样东西我不太会弄，放我这儿怕糟蹋了。 | |
| 这一样跟我实在不对路，不过篮子里别的我都用得上。 | |
| 这个不太合我的用，我先放着，哪天说不定能派上用场。 | |
| 这个我是真没法下嘴，不过东西是好东西，我先收起来。 | |
| 我这边已经剩得不多了，这点你先收下吧。 | |
| 手上能拿出来的就这些了，让篮子空着回去我实在不好意思。 | |
| 回礼不多，不过里面每样都是我自己舍不得用的。 | |
| 夜里冷了，我把能盖的都压到身上，早上醒来翻不了身，睡得倒是挺沉。 | |
| 捡回来一口锅，底有点瘪，我拿锤子敲了半天，敲平了，煮东西不糊了。 | |
| 拿热水泡了点东西吃，烫得我缩了一下舌头，才想起很久没吃过烫嘴的了。 | |
| 早上拿冷水抹了把脸，冻得一激灵，一下子就醒透了。 | |
| 屋里哪样东西放哪，我闭着眼都摸得到，摸黑起夜不用点灯。 | |
| 打火机快没气了，现在点火先划火柴，划不着再用它，能省一下是一下。 | |
| 自己剪了头发，后脑勺看不到，剪没剪齐全凭感觉，应该不难看。 | |
| 把屋里的东西重新摆了一遍，摆完一看跟原来差不多，白忙活了一场。 | |
| 最后一块糖我含了小半天，含到只剩薄薄一片才咬碎，咬的那一声挺响。 | |
| 螺丝刀翻遍了屋里也没找着，最后一摸腰，它一直别在后面。 | |
| 弯腰干活干久了，起身的时候腰咔地响了一声，我站着缓了好一会儿才敢动。 | |
| 手腕上还有一圈戴表留下的白印，表早没了，我有时候还是会抬手看一眼。 | |
| 单手就能拧开那种拧得死紧的盖子了，这事我想第一个告诉你。 | |
| 你家要是有什么坏了，拆下来放篮子里递过来，我修好了再给你送回去。 | |
| 以前最烦加班，现在半夜醒着没事干，居然有点怀念被人催活的日子，这话你听听就算了。 | |
| 我现在分得出你那边的动静了，关门的，搬东西的，还有来回走的，那种多半是在想事。 | |
| 外面有动静的晚上，我先看一眼你那边的窗，没事了再去顶门。 | |
| 今天收篮子，看见绳子上有个结是你打的，我没解开，在旁边照着打了个一样的。 | |
| 没什么要说的，东西放进去了，你用着看看吧。 | |
| 不一定合你用，不合适就放着，别勉强。 | |
| 用布裹了两层，晃也晃不坏，你拆的时候不用着急。 | |
| 东西有点分量，你收的时候别急着提，先扶稳了。 | |
| 篮子里放了点东西，你推回来之前先看一眼。 | |
| 我这边多出来一点，给你装上了。 | |
| 东西不多，你先拿着用。 | |
| 收拾的时候看见这个，觉得你那边能用，就留下了。 | |
| 篮子推过去了，有点沉，你接稳。 | |
| 这个我用不上，搁我这儿也是落灰，你拿去。 | |
| 我顺手修了修，看着还行，给你装进去了。 | |
| 这点你拿着，别跟我客气。 | |
| 篮子里有东西，你自己看吧。 | |
| 我这边还过得去，这点你先拿去用。 | |
| 我手边正好有，给你分了点。 | |
| 放了样东西进去，用的时候当心点。 | |
| 这次没装多少，你先将就着用。 | |
| 东西给你放好了，篮子这就推过去。 | |